Kindling

C’est étrange. J’ignore si j’ai envie de me dire déjà ? Ou si ma pensée se rapproche plutôt d’un il était temps. Quant à l’endroit, bien sûr que je sais de quoi il parle. Ça ne peut être que les gradins, n’est-ce pas ? Bien sûr j’ai aussi eu une pensée pour les toilettes du deuxième étage, surtout qu’à cette heure il commence à faire frais et que l’astre solaire a bien amorcé sa descente. Ceci dit, je connais Bertram assez pour savoir qu’il ne se risquera pas à me donner rendez-vous dans un endroit où l’on risquerait de venir nous déranger ou, pire encore, où l’on serait facilement écoutés. C’est ainsi que je quitte l’école, me dirigeant vers le stade de Quidditch, montant les marches menant à notre cachette attitrée, sous les gradins. Évidemment, il est là. En bon semi-vampire, je tente de prendre le pouls de la situation. Le message était bref, inquiétant considérant ce que je sais de son état des derniers jours. Ça risque de ne pas être une conversation facile.

« Tu vas bien ? »

Évidemment que non, il faudrait être un imbécile pour croire le contraire, mais ça a le mérite de l’encourager à parler. Et pour une fois, il n’a pas besoin que j’insiste. Mon air demeure neutre, car j’ignore sur quel pied danser. Il a les sourcils froncés, mais je capte le parfum discret de l’essence de lavande. Les signaux sont contradictoires, c’est le moins que l’on puisse dire. Énervé à cause de moi depuis des jours ? C’est ce que j’ai cru comprendre oui. Tu sais pourquoi ?

« Vas-y. »

Parce que ce n’est pas une vraie question. Il se prépare juste. Bertram prend un élan avant de passer en revue les raisons qu’il a de m’en vouloir pour mieux les écarter, se rapprochant ainsi des causes véritables, des sources des reproches qu’il a à m’adresser. Mais ne sautons pas les étapes trop rapidement. À cause de ce que j’ai fait ? De quoi tu parles au juste ? Du baiser ? Parce que dans mes souvenirs, c’est toi qui est venu te réfugier dans mes bras. Et que, comme l’a dit Gus, il faut être deux pour s’embrasser. Alors quoi, est-ce la faute aux confidences que j’ai faites à mon meilleur ami ? Prévoir que j’étais pas capable de garder ce genre de secret ? Je serre la mâchoire. Au moins maintenant je sais sur quel pied danser. Je sais très précisément ce que j’ai envie de lui répliquer, mais Bertram n’a pas terminé. Il est parti dans son monologue et il va le faire jusqu’au bout, n’est-ce pas ?

Je ne saurai jamais si c’était sincère. Pour Bertram, c’est l’évidence même apparemment. Pour moi, bizarrement, ça ne l’avait pas été. Mais on y reviendra plus tard. Là, il n’a pas fini. Plus d’un mois qu’il se sent comme de la merde. J’ai beau lui en vouloir, celle-là me fait mal. J’en baisse même les yeux un court instant, par honte comme par douleur. Ma gorge s’est serrée. Qu’est-ce que ça dit à propos de moi ? Je sais pas, c’est pas ça qui compte le plus pour moi là tout de suite, ne serait-ce qu’à cause de mon point de vue totalement différent sur la situation. Forcément. On n’a pas vécu ces longues semaines de la même façon parce que, de mon côté, j’ai pas essayé d’oublier Bertram dans les bras de quelqu’un d’autre. C’est ce que je pense de lui ? Tu veux savoir ce que je pense ? Fair enough.

« Tu t’imagines quoi, que j’aurais dû deviner que ce l’était ? Après qu’on ait commencé à s’éviter, que tu sois retourné dans les bras de Beckett pour essayer de faire comme si j’existais pas ? J’étais supposé interpréter ça comment ? Un signe de dévotion, de sincérité et d’affection peut-être ? Tu crois que tu m’as pas fait me sentir comme une merde moi aussi ? Tu crois que tu m’as pas manqué aussi ?! »

Je détourne les yeux, me mords l’intérieur de la joue. Bien sûr, ça saigne. Cette dernière phrase-là n’était pas prévue. Elle a débordé. Et puis merde, je crois qu’on est bien parti alors pourquoi me censurer maintenant.

« J’ai pas raconté ce qui s’est passé à Gus par plaisir ou par malice. Je lui ai raconté parce qu’au retour des fêtes j’évitais tout le monde et qu’il était inquiet, parce qu’il m’a confronté pour que je lui parle de ce qui n’allait pas. Parce que lui, pendant que t’étais occupé à oublier ce qui s’était passé, il était inquiet pour moi. Alors ouais, pardonne-moi si j’ai aucune putain d’idée du niveau de sincérité dont t’as fait preuve, que ce soit ce soir là ou tous les autres jours qui se sont écoulés depuis. »

Je m’approche de lui, réduis la distance. Je respire profondément, j’essaie de me contenir, de rester maître de moi-même. J’ai pas envie de faire ça pour demander des comptes ou pour lui adresser de simples reproches, j’ai pas envie qu’on reste en conflit. Mais ça a besoin de sortir tout ça. Alors c’est ce que je fais, je dis simplement ma vérité, les yeux empreints de tristesse. J’aurais voulu que ça se passe autrement.

« Même maintenant. Tu me fais des reproches, mais tu portes de la lavande. Tu me dis une chose et tu en fais une autre. Tu me dis que tu ne veux pas me perdre et c’est le silence radio pendant presque deux mois. T’as pas le droit de m’en vouloir parce que je suis pas capable de lire dans ta tête. Si tu veux que je sache ce qu’il en est, alors tu dois me dire la vérité, pas espérer que je la devine. »

C’est pas plaisant de dire tout ça, de voir l’effet que ça a sur Bertram au fil des mots. Mais en même temps ça me libère d’un tel poids. Ça me fait du bien, même si j’aurais préféré pas le faire. T’as raison, bon début. Je dois être un détraqué, mauvaise fin. Ça m’énerve, ça me dérange pour des raisons que j’ai encore du mal à mettre en mots. C’est pas grave, j’ai le temps, parce qu’il n’a pas terminé. C’est son tour de parler et au mien d’écouter, c’est ça une conversation. Même si, je l’avoue, les prochains mots me donnent, à moi aussi, l’envie de tourner les talons. J’ai choisi Beckett. J’avais déjà remarqué ça, merci bien. T’en as d’autres des comme ça ? Que j’aie besoin de temps pour me faire au fait que l’on reste juste amis ? Je sais même pas. Dans la théorie c’était un bon plan, un que j’avais moi-même essayé de me convaincre de suivre, mais dans la pratique est-ce que j’aurais réussi à être juste un ami ? Je me connais un peu, juste assez pour savoir que je sais pas faire les choses à moitié. Tout ou rien, c’est presque devenu une marque de commerce. J’aurais essayé, c’est certain. Mais est-ce que ça aurait tenu longtemps ?

Je n’arrivais pas à te sortir de ma tête. Je n’arrêtais pas de penser à toi. Encore maintenant. J’ai essayé mais…

Ethan, je crois que t’as oublié de respirer. J’ai vraiment entendu ce que je viens d’entendre ? Encore maintenant. C’est sans doute un très, très mauvais moment pour être soulagé ou content ou pour me dire que c’est peut-être ça, le goût de l’espoir. C’est vraiment pas à propos, là tout de suite. Alors j’essaie de le garder pour moi, mais mon regard me trahit, comme à chaque fois. Plus doux, tout de même triste, mais plus désolé que blessé. La suite je peux comprendre, j’aurais aussi été en colère qu’on me pense capable de mentir, surtout sur ces choses-là. Je ne dis pas que j’ai pas eu raison, qu’il n’a pas récolté ce qu’il a semé, mais je peux quand même comprendre et respecter qu’il ait été en colère. Même Bertram le sait, qu’il l’a mérité. Il aurait pas dû s’attendre à ce que je devine, c’est un fait. De là à se traiter de menteur, je sais pas. J’arrive pas à être objectif, pas quand je vois ses larmes qui creusent douloureusement leurs sillons dans ses joues. Je n’arrive pas à rester de marbre lorsqu’il me tourne le dos, qu’il essaie de se cacher. Satanés gènes de Poufsouffle.

« Tu m’as dit de faire ce que j’ai à faire, quand il faut le faire. You fucked up et c’était à moi de te le dire. Mais… »

À nouveau, je m’approche. Bertram est en train de se refermer et il est hors de question que je le laisse comme ça. Qui sait quelles choses horribles il est en train de se dire intérieurement. Quelles sont toutes les insultes qu’il s’adresse, mais qui ne quittent pas sa tête. Je dois le ramener. Et c’est pour ça que je pose ma main sur son épaule. Je devrais pas. Toucher Bertram, c’est interdit. Comme les œuvres d’art dans les musées. C’est trop précieux pour que je risque de le souiller. Même une main sur l’épaule, c’est territoire interdit. C’est une limite que je ne devrais pas franchir. Mais je l’ai fait. Et je pousse le vice jusqu’à laisser ma main glisser, lui caresser doucement le haut du dos.

« Mais c’est ce que c’est. Une erreur. C’est pas toi, c’est pas qui tu es. Et comme toutes les erreurs, si tu regrettes vraiment alors tu peux en tirer des leçons, apprendre pour ne pas les refaire. »

J’ai une pensée pour Dorothy, pour cette longue conversation dans les sous-sols. Est-ce que les gens peuvent nous pardonner un jour ? Est-ce que nos erreurs du passé nous définissent forcément ? Est-ce que notre nature est immuable ? Bullshit. Bien sûr que l’on peut toujours changer, toujours évoluer. C’est le but de la vie, non ? À quoi ça servirait sinon.

« Et avec le temps, les gens qui tiennent vraiment à toi te pardonneront. Et ils seront toujours là. Parce que t’as le droit de faire des erreurs sans devenir tes erreurs. »

Et il se trouve que je tiens à toi. En même temps ça doit être évident, je serais pas ici si c'était pas le cas.

Bertram se tourne vers moi, annonçant que j’ai à la fois tort et raison. Encore, les signaux contradictoires. Mais je le laisse faire, ma main retombe et je ne fais rien pour forcer quoi que ce soit d’autre. J’ai raison, c’était une erreur. T’embrasser a été la pire décision de ma vie. Respiration profonde, regard qui s’égare sur le dos de l’immense bannière aux couleurs du jaune et noir. Ça a le mérite d’être clair, net et précis. Sincère, mais profondément regretté. Ou pas ? S’il devait choisir, si c’était à recommencer, il ferait très exactement les mêmes erreurs.

That makes two of us.

Mon cœur est toujours serré, mais je l’écoute quand même. Enfin il s’explique et moi, je ne demande qu’à comprendre. Qu’à le suivre sur le chemin de ses réflexions pour mieux m’aider à mettre de l’ordre dans ma propre tête. Parce que mon cœur, lui, connait déjà ses priorités. Alors il savait que c’était mal, mais il était curieux. Il avait voulu pousser plus loin, me faire déraper. T’as de la chance alors, que j’aie dérapé de la « bonne » façon. Mais il a aimé le pouvoir qu’il avait sur moi. C’est très, très différent de la sincérité, de la peur de perdre l’autre, de l’amour de l’autre. Bertram continue toutefois dans son récit, évoque des événements avec lesquels je suis familier, pour les avoir vécus. J’ai mis la balle dans son camp et ça l’a effrayé. Il était pas prêt à assumer et ça me fait me dire qu’au fond il avait simplement été un gamin con, qu’il avait éveillé cette flamme sans savoir quoi en faire, sans même avoir l’intention d’en faire quoi que ce soit. Peut-être que ça avait été ça, la vraie erreur. Avant même le baiser.

En partant de cette hypothèse, le reste se tient. Il trouvait ça mieux de rester avec Beckett, plus logique, plus correct. La nuance ici est importante. C’est ce qui est convenable. Drôle d’idée, vu que ce j’avais entendu dire à propos du concerné. Certes je ne le connaissais pas personnellement, mais que quelqu’un avec ce genre de réputation soit soudainement le choix convenable, ça avait quelque chose de surréaliste. Mais là encore, quand on compare avec un semi-vampire, forcément. Et du coup, Bertram avait décidé de faire ce qui était attendu de lui plutôt que de faire ce qu’il voulait faire. Je me demande si lui-même a réalisé ça. J’ai sous-estimé mes sentiments pour toi. Et probablement pas juste ces sentiments. Peut-être qu’au fond il a aussi envie de savoir jusqu’où il peut aller. Pas la peine de mentir, je me pose cette question aussi, souvent, pour des raisons sensiblement différentes.

Et toi, qu’est-ce que t’aurais fait différemment ?

J’ai même pas besoin d’y penser. Peut-être que j’aurais dû, mais tant pis. Il y a longtemps que j’ai déterminé avec moi-même que j’avais pas vraiment de remords sur le sujet, pas autant que je devrais en avoir. Pas pour ça. Et ça me fait peur de savoir que j’ai ça en moi, de savoir que je suis capable de si peu d’humanité. Que je suis capable d’esquisser un sourire amer pour lui donner ma réponse, mon regard planté dans le sien sans une hésitation.

« Je t’aurais embrassé plus longtemps. »

Tant qu’à en souffrir pendant des semaines, autant faire en sorte qu’il compte ce fichu baiser. Puis ce n’est pas comme si ça avait été désagréable. Loin de là même. Mais je ne dois pas me laisser distraire. J’ai envie de le comprendre, j’ai envie d’aller au fond des choses. Il a eu peur et c’est ce qui l’a décidé à garder le choix convenable. Je repense à ma première idée et c’est l’hypothèse que j’ai envie de lui présenter, sur laquelle je veux entendre sa réponse pour voir si j’ai bien compris, mais je n’en suis pas satisfait moi-même. Il l’a dit, il savait que c’était mal. C’était volontaire donc réduire ça à : t’as fait le con et t’as réalisé après, ce serait une insulte à son intelligence en plus de prouver que je l’écoute pas. C’est Bertram, je devrais le connaître mieux que ça. Je le connais mieux que ça.

Désolé Ethan, c’est juste que...on est plus semblable que tu ne le penses. On établit des stratégies, des garde-fous, on érige des remparts….On joue nos rôles d’étudiants ordinaires…. Juste parce qu’on est morts de peur.

Mais peur de quoi ? Je le sais de quoi. J’ai la même peur. On a tous la même peur, au fin fond de notre cœur.

Objectivement, je ne suis pas quelqu’un de facile à vivre, ni même quelqu’un de bien. La peur de l’abandon ou de la déception me pousse à tout simplement détruire ce que je possède. C’est stupide, mais je pense avoir développé, avec le temps, un réflexe très con qui est celui de tout foutre en l’air en première pour ne pas voir l’autre me tourner le dos.

C’est la même logique, c’est ça ? Est-ce que j’ai mis le doigt dessus ?

« Est-ce que… comment dire ça… Est-ce que rester avec Beckett c’était pas surtout plus sécuritaire ? Est-ce que c’était pas surtout ce qui était attendu de toi en tant que petit copain modèle ? Alors que, si t’avais fait l’autre choix et qu’au final tu m’avais quand même perdu… C’est de ça que t’as peur ? »

T’es con, Ethan. Je me passe une main dans les cheveux, je me détourne alors que ça vient de me tomber dessus comme un tonne de briques. Fais pas comme si tu découvrais ça soudainement. J’ai pas envie de te perdre.

« Holy shit, I’m a fucking idiot. Évidemment que c’est ça, tu me l’as dit toi-même. »

Encore maintenant.

Je relève les yeux vers lui, parce que maintenant que j'ai l'impression d'avoir trouvé de l'or, je peux pas abandonner le raisonnement avant d'être allé jusqu'au bout. Avant d'avoir posé toutes les questions et obtenu toutes les réponses.

« Et c'est encore vrai ? T'as toujours cette peur-là, de me perdre ? »

Je crois que j’ai compris des trucs, mais je n’en suis pas certain. Même après avoir demandé, ce n’était pas beaucoup plus clair. Enfin, il a fait oui de la tête à la dernière question et, quelque part, ça me suffit. Quand bien même la suite n’est pas tout à fait ce à quoi je m’attendais, il a acquiescé et pour l’instant ça va. Parce que j’ai beau lui avoir reproché, il y a cinq minutes, qu’il ne s’était pas inquiété de comment j’allais, mais au fond moi non plus je ne m’en soucie pas. Pas dans l’immédiat en tout cas. Je pense à Bertram, à la situation de son point de vue, j’essaie de le comprendre, de voir ce que je peux faire, les conclusions que je peux tirer. L’idée de me mettre à ma propre place, de me demander si je devrais être en colère, si j’ai des raisons de lui en vouloir, n’arrive même pas. Est-ce que je pardonne trop facilement ? Est-ce que je lui ai pardonné ? Mais pardonner quoi exactement ? C’est encore plus simple de continuer à ignorer tout cela à profit du Serdaigle.

Il a peur d’un tas de choses. Je me fais attentif, rapidement surpris par la quantité d’informations qu’il me confie. C’est normal je suppose. On a tous plusieurs motivations qui s’entremêlent, forcément que c’est compliqué, qu’il y a des tas d’éléments à prendre en considération, que même si ça a eu lieu entre nous deux, ça ne nous concerne pas que tous les deux. Peur d’être comme son père. Peur de commettre des erreurs irréparables. Peur d’être vulnérable. C’est normal. C’est tout à fait compréhensible. À un certain degré, je pourrais même aller jusqu’à dire que je me reconnais dans tout ça, sauf que c’est pas à propos de moi. C’est à propos de Bertram, de ce qui l’inquiète, de ce qui guide ses décisions. Il dit craindre d’avoir perdu Beckett et, malgré moi, ma mâchoire does the thing. Ils ne sont plus ensemble ou c’est simplement une pause du coup ? Il a toujours des sentiments pour lui. Alors c’est peut-être juste une pause. Moi qui espérais naïvement que j’arriverais à avoir des réponses claires, à passer outre les contradictions que présente Bertram. Ça risque pas d’arriver si lui-même, de son côté, il n’est pas fixé.

Il voulait être un copain modèle, il ne voulait pas l’abandonner. Il ne voulait pas me perdre. D’accord, j’ai compris. C’est pas le moment de demander des comptes. Il est venu pour se vider le cœur, mais c’est pas encore le moment d’avoir une discussion d’égal à égal. C’est pas pour ça qu’il est là. Il me revient la tâche de m’adapter, de changer de perspective et de faire au mieux. Peut-être que je ne devrais pas, peut-être qu’il ne le mérite pas ou que sais-je encore, mais là tout de suite je n’en ai rien à faire. Je lui ai dit que je désirais qu’il soit heureux, avec ou sans moi. C’est le moment de prouver que je disais pas de la merde, qu’il peut me faire confiance. Quand il ira mieux, j’aurai tout mon temps pour régler le reste.

Quand il embrassait Beckett, Bertram avait l’impression de lui mentir. Pas idéal ça, pour une relation équilibrée. Même qu’il… pensait souvent à quelqu’un d’autre qu’à son copain. Disons-le comme ça. Oui, dans un contexte comme celui-là, c’était plutôt compliqué. Que dire à un ami dans cette situation ? Quel est le meilleur conseil, pour lui ? Réalistiquement parlant ? Devais-je le rassurer, lui dire qu’il n’était pas comme son père ? Qu’est-ce que j’en sais, je l’ai jamais rencontré, je sais juste qu’il est parti en abandonnant Bertram et sa mère pour fonder une nouvelle famille. Dans le contexte actuel, essayer de faire croire au bleu qu’il ne risque surtout pas de devenir comme ça, ce serait niais et très ridicule. Lui dire qu’il ne commettra pas d’erreurs irréparables ? J’ai déjà essayé et la routine du : les gens qui se soucient de toi te pardonneront toujours, ça n’a pas très bien marché. Et son copain alors ? Le conflit d’intérêt est trop grand, je sais pas du tout quoi dire là-dessus non plus.

Forcément, mon silence fini par inquiéter. Bertram me demande si ça va, devine que ce n’est pas ce que je voulais entendre. Il n’a pas tort, mais ça ne compte pas dans l’immédiat. Alors je m’empresse de faire de mon mieux pour le rassurer, pour qu’il comprenne que ce n’est pas grave. C’est moi qui ai voulu aller trop vite, c’est pas lui qui m’a déçu ou quoi que ce soit du genre.

« Non, c’est pas ça. Si ça a besoin de sortir pour que tu te sentes mieux alors c’est précisément ce que je veux entendre. C’est juste plus compliqué que je pensais, de trouver de bonnes réponses à te donner, mais je suis là. »

J’essaie de lui adresser un sourire. Je sais pas à quel point c’est réussi ou échoué, mais l’effort est là.

« Est-ce qu’il y a autre chose dont tu aimerais parler ? Est-ce que je peux faire quoi que ce soit d’autre qui pourrait aider ? Qu’est-ce que tu attends de moi ? »

L’un de mes défauts, quand quelque chose compte pour moi, c’est que je veux trop en faire. Choquant, je sais. Si on ajoute en plus la nervosité, l’impression que je peux tout gâcher avec une phrase de travers, que c’est à moi de tout faire en mon pouvoir pour que les choses se passent bien et, forcément, j’en venais à trop vouloir comprendre, à trop vouloir poser des questions, à en faire trop. C’est ce que je commençais à réaliser, ce qui me poussait à me dire que je devais me calmer, que je devais mettre toute ma partie de côté pour simplement me concentrer sur lui. Je dois l’aider. Si je me plante sur tout le reste, j’aurai au moins réussi ça. Parce que faire les choses sans se mettre la pression, c’est tellement 2028. C’est ainsi que j’avais proposé de l’écouter, que je cherchais de bonnes réponses, que j’avais accepté de laisser tomber certaines choses pour me concentrer sur d’autres. Mais même ça on dirait que ça ne marche pas. Mais merci de m’avoir écouté.

« C’est la moindre des choses. »

Même si c’est pas assez. Même si c’est pas le quart de ce que j’aimerais faire. Alors j’insiste, je lui demande s’il veut parler d’autre chose, si je peux faire quoi que ce soit pour l’aider, ce qu’il attend de moi. T’as qu’à le dire et je m’en occupe. Peu importe ce que c’est. Parce que c’est facile, c’est ce qui me vient naturellement. Accepter de prendre soin sans hésiter, de protéger sans y penser à deux fois. C’est comme ça que je fonctionne parce que c’est ce que j’ai toujours voulu être, voulu devenir. Et il semblerait que j’ai plus que bien réussi parce que ça me contrarie, lorsqu’il dit que je l’ai assez aidé. J’ai un sentiment d’échec, même s’il me dit ne plus être en colère. Je devrais être soulagé, content. Mais je bloque là-dessus, sur cette impression que je devrais être en mesure de faire plus. Tu m’as assez aidé. Pourquoi ça sonne comme un rejet ?

Bertram ne sait pas non plus ce qu’il attend de moi et je trouve ça plus angoissant que je ne l’aurais cru. Je pense que tu sais ce que je ressens pour toi. Je pense que tu connais la situation. Il a toujours peur de me perdre. Il a décidé de mettre fin à sa relation avec Beckett parce qu’il pensait à moi en l’embrassant lui. Ouais, ouais je pense que je devrais aussi savoir ce qu’il ressent, même si ça me déséquilibre. Peut-être qu’au fond j’avais accepté ce schéma de bon cœur, celui de ne pas être choisi, de rester tout seul, d’aimer de loin et de simplement rendre service quand il aurait besoin de moi sans rien demander en retour, parce que je sais que ce sera jamais moi l’heureux élu. Le sacrifice de soi, comme toujours. Sans conditions, sans remords. On m’a pas apprit à faire autrement que d’aimer entièrement, sans demi-mesure, sans se soucier du coût ou des avis du reste du monde. Quitte à ce que ça fasse mal parce que je suis un semi-vampire, parce qu’on ne me rendra jamais la pareille et que d’accepter d’être avec moi ce serait à la limite du suicide. Inutile de dire que je sais pas comment réagir, lorsqu’il me retourne mes questions. Qu’est-ce que j’aimerais lui dire ? Qu’est-ce que j’attends de lui ? La réponse me vient immédiatement.

« Je n’attends rien du tout, c’est moi qui devrais prendre soin de… »

De toi. Ce que j’attends de toi. Pas ce que je veux faire pour toi. Ma main se perds dans ma chevelure, mon regard plonge vers le sol. Qu’est-ce que moi je veux ? De quoi j’ai besoin ? Qu’est-ce que j’ai le droit de lui demander ? C’est quoi mon problème-là. C’est une question simple, non ? Sauf que j’ai pas de réponse alors, à défaut d’en inventer une sur le tas, je vais faire l’une des choses qu’il m’a demandé de faire : être sincère.

« Je sais ce que j’aimerais t’offrir, mais je sais pas ce que moi j’aimerais. Je crois que je me suis pas préparé à… ça. »

Je déglutis. Je me suis pas préparé à ce que tu me retournes mes sentiments et que tout ceci ne devienne pas un amer souvenir de jeunesse, un amour impossible que j’aurais pu poétiquement me rappeler de temps en temps dans ma longue vie. Ce que j’attends de lui ? J’ai rien le droit de demander considérant le coût qu’il y a déjà à être avec quelqu’un comme moi, que je le veuilles ou non. Et il n'y a pas que ça.

« Et même si je savais, t'es sûr que c'est pas trop rapide ? T'as pas à te forcer à brûler des étapes. C'est encore récent et je sais que c'est difficile pour toi. »

Cette fois c’est moi qui n’ai pas dit ce que tu voulais entendre. Je le sais parce que tu viens de passer ta main contre ta nuque. C’est quelque chose que je fais quand je suis embêté, quand je cherche une réponse ou comment formuler quelque chose de compliqué. C’est quelque chose que tu m’as peut-être emprunté et, même si c’est stupide et trois fois rien et pas trop le moment, ça me touche. Le seul bémol, c’est que ce soit un geste qui vient avec une connotation relativement négative. La réponse arrive enfin, mais je sens l’effort qu’il y a derrière. Il n’y aurait pas eu cette longue pause autrement. Ce besoin d’encaisser mes mots avant d’y réagir avec une formule bien trouvée. Tu ne me dis ne rien réclamer, simplement désirer savoir où j’en suis. Aucun de nous deux ne veut brusquer l’autre apparemment. Ce n’est pas une mauvaise chose, du moins je ne pense pas, mais ça aurait été plus facile de m’en convaincre si tu avais l’air soulagé. Là tout de suite, j’ai surtout l’impression de t’avoir déçu, même si tu ajoutes avoir besoin de temps. Où est la vérité ? Déception ? Difficulté d’accepter que j’ai raison et que tu as effectivement besoin de temps ?

Le sourire me fait mal lui aussi. Je t’ai déjà vu sourire pour de vrai, même l’autre jour à la bibliothèque, j’ai vu un moment de joie passer dans tes yeux. J’aimerais bien avoir un Serpentard à portée de la main pour le traiter de gobshite à nouveau, si ça peut te faire esquisser un sourire plus sincère que ça. Mais il n’y a personne ici pour mériter de vieilles insultes colorées et je te vois te détourner sans rien pouvoir y faire. Enfin, j’aurais pu t’attraper par la main, mais j’ai encore l’impression de pas en avoir le droit. Je vais rentrer. C’est tout ? Non, c’est de mauvaise foi, on s’est dit des trucs importants, mais ça me semble trop peu. J’ai l’impression de n’avoir rien fait comme il faut, de ne rien avoir pu t’apporter. De ne pas avoir allégé ton fardeau. J’ai l’impression d’avoir fait l’inverse. Ça ne me convient pas. Je n’ai pas envie de te laisser partir comme ça.

« Non, attends. Attends. »

Je m’empresse de te rejoindre, d’attraper la bannière pour t’empêcher de la tirer plus loin, comme si je retenais la porte pour t’empêcher de la franchir. C’est pas aussi bien que de t’attraper par la main, j’en conviens, mais c’est tout ce que j’ose faire dans l’immédiat.

« Reste. »

Laisse-moi croiser ton regard dans la pénombre, laisse-moi admirer tes traits adoucis par le clair-obscur. Laisse-moi te retenir à mes côtés, juste un peu plus longtemps. Après tout, tu m’as manqué aussi. Tu me manques aussi.

« Si c’est parce que tu as froid je peux aller chercher une couverture ou… ou un chocolat chaud. On n’a pas cours demain, on peut rester un peu, discuter de tout et de rien. On a les gradins juste à nous, on peut même aller regarder les étoiles. »

Argus m’a appris plein de choses sur les étoiles. Et tu peux aussi me raconter ce qu’il y a de neuf de ton côté, ce que tu as fait ces dernières semaines. On peut même rester assis dans le silence complet, ça ne me dérange pas non plus. Après tout ce temps passé loin de l’autre, je ne suis simplement pas prêt à te laisser t’éloigner si facilement. Mais peut-être que c’est trop. Peut-être que tu le penses vraiment, quand tu dis que tu as besoin de temps, et ça me fait hésiter. Ça me fait relâcher la bannière.

« Enfin, tu avais peut-être autre chose de prévu. Je ne veux pas non plus… »

Je sais qu’au fond c’est une mauvaise excuse. Ça ne me plait même pas tant que ça, regarder les étoiles. C’est pas mon passe-temps à moi. Mais là tout de suite, si ça peut suffire à te retenir alors tant pis. Je deviendrai astronome pour une soirée si c’est ce qu’il faut pour passer un moment avec toi. Encore faut-il qu’à toi ça te plaise aussi. Encore faut-il que tu ais envie de rester en ma compagnie. Peut-être que c’est trop tôt pour ça aussi. Je ne veux pas forcer, je ne veux pas m’imposer. Alors, malgré tout ce dont j’ai envie, je m’impose la marche arrière. Le risque est si grand. Je ne veux pas en faire trop, je ne veux pas te faire fuir en osant tenter de te garder près de moi. Je sais ce que tu ressens, mais s’il suffisait d’aimer pour être avec quelqu’un, si ce n’était pas bien plus complexe que cela, alors nous n’aurions pas passé toutes ces semaines éloignés l’un de l’autre, n’est-ce pas ? Et pourtant.

C’est toi qui fais le pas suivant, qui t’aventures le premier dans ce monde de possibilités qui nous étais jusqu’à tout récemment interdit. Ta main agrippe mon manteau et je te laisse faire, docilement. J’en ai envie au moins autant que toi, mais il me semblerait injuste de te forcer la main, injuste d’être le premier à effleurer tes lèvres des miennes. Ce simple baiser, timide, chaste, trop court. Il fait battre mon cœur. Tu fais battre mon cœur. Et quand mon regard croise le tiens, c’est pour t’implorer de m’en accorder un autre. Juste un autre. Il suffit que ta main effleure mon visage pour que la mienne, en retour, se glisse amoureusement dans tes cheveux. Cette fois, ce n’est pas un baiser d’adieu. Ce n’est pas un baiser d’une seule fois.

C’est un baiser d’espoir. Un baiser de : peut-être ce n’est que le premier. Un baiser parmi des milliers. Peut-être est-ce une promesse. Peut-être suis-je simplement trop faible pour résister à l’appel de tes lèvres, peut-être est-ce moi qui en veut trop. Mais tu me le rends bien, je trouve. Pas assez longtemps, malheureusement. J’aurais bien voulu prendre le prochain, te montrer que ça me va, que c’est ce que je veux aussi. Que tu es ce que je veux aussi. Sauf qu’il y a ce mot. Désolé. Ça m’arrête dans mon élan. C’est trop tôt ? Tu me dis ça à moi ou tu te demandes si c’est trop tôt pour toi ? Tu t’excuses encore et, vraiment, tu n’as pas à le faire. Mon sourire doit être plus sincère et plus rayonnant qu’il ne l’a été depuis… des semaines. Tu m’as manqué.

« À moi aussi. »

Tu m’as manqué aussi. Et bien que je sois arrivé ici il y a quoi, pratiquement vingt minutes maintenant, peut-être plus, c’est seulement maintenant que je te retrouve. Que j’ai la sensation familière qui accompagne la présence d’un vieil ami. Que je me sens chez moi. Peut-être qu’on aurait dû commencer par ça au fond. En tout cas je sais que je suis bien plus détendu, que j’ai moins de scrupules à être attendrit par ton air gêné, par ta façon de mettre la faute sur moi. Je ne dois pas te dire ces choses-là ?

« C’est noté. »

Et j’ose espérer que mon sourire suffit à te faire comprendre que je le note pour m’en servir contre toi plus tard, pas pour éviter de le redire. Puis si quelqu’un me dit encore que je suis mignon, je vais devoir leur montrer cet air timide, ce sourire inassumé. Ils n’ont encore rien vu. Ils ne sont pas prêts pour quelqu’un d’aussi adorable, d’aussi attachant que toi. Quel soulagement, d’ailleurs, lorsque tu me dis vouloir rester. Tu ne te défais d’ailleurs pas du prétexte que j’ai donné. C’est pour regarder les étoiles, c’est juste ça.

« Alors on va devoir monter jusqu’aux bancs. »

Je devrais sans doute essayer d’être sage, moi aussi. Je devrais vraiment, mais j’ai encore tellement d’affection à t’offrir. Sans doute est-ce pour cela que je ponctue ma phrase en m’approchant à nouveau. Je dépose un baiser dans tes cheveux, parce que bien que je sois plus grand la différence de taille ne me permet pas tout à fait de t’embrasser le dessus de la tête. Et parce que c’est quand même plus convenable que de t’embrasser directement à nouveau, surtout si ça te gêne tant. Mais il faut me pardonner, c’est simplement mon envie de te serrer contre moi, mon envie de prendre soin de toi, qui déborde un peu. Et j’enchaîne comme si de rien n’était. Comme si c’était normal. Aussi naturel que de te réchauffer les jambes lorsque tu t’étais permis de les allonger vers moi, ce soir-là.

« Tu viens ? »

Je me dirige vers la bannière et la tient ouverte pour que tu la franchisses avec moi. Pas devant moi, pas après moi. Puis, après avoir gravis quelques marches, je réalise que nous montons, très perspicace comme observation je sais, et que nous ne serons pas à l’abri du vent. Enfin, pas de tous les côtés en tout cas. Si je ne me considère pas sensible aux températures de ce genre, j’ignore si c’est aussi ton cas. Quand bien même j’aimerais l’oublier, quand bien même il m’arrive de le faire en ta compagnie, nous ne sommes pas totalement pareils.

« Si tu as froid il ne faut pas hésiter à me le dire. On rentre quand tu veux. Quoi qu’on peut aussi utiliser un warmus. »

Et on va éviter de mentionner que je peux aussi essayer de te réchauffer, parce que même si j’y ai pensé ça ne veut pas dire que je devrais le répéter à haute voix.